V zgodnjih 2000-ih, ko sta bila le dva psihiatra, ki sta služila več kot 12 milijonom ljudi, je moral Zimbabve ustvarjati za zdravljenje depresije. Zdaj se ena svetla ideja - Klop prijateljstva - širi daleč naokoli.
Dixon Chibanda je z Erico preživel več časa kot večina drugih bolnikov. Ni bilo, da so bile njene težave resnejše od drugih - bila je le ena izmed tisoč žensk, ki so bile v Zimbabveju sredi dvajsetih let z depresijo. To je bilo zato, ker je prepotovala več kot 160 milj, da bi ga spoznala.
Erica je živela v odročni vasici, ki se nahaja v visokogorju vzhodnega Zimbabveja, tik ob meji z Mozambikom. Koča s slamnato streho njene družine je bila obdana z gorami. Nagnili so se k sponkam, kot je koruza, in redili kokoši, koze in govedo, prodajali so odvečno mleko in jajca na lokalni tržnici.
Erica je v šoli opravila izpite, vendar ni mogla najti službe. Družina je mislila, da si želi, da bi le našla moža. Zanje je bila vloga ženske biti žena in mati. Spraševala se je, kakšna bi lahko bila cena njene neveste. Krava? Nekaj koz? Kot se je izkazalo, je moški, za katerega se je upala poročiti, izbral drugo žensko. Erica se je počutila popolnoma brez vrednosti.
Začela je preveč razmišljati o svojih težavah. Vedno znova so se ji misli vrtele po glavi in začele zamegljevati svet okoli sebe. V prihodnosti ni videla nobene pozitivnosti.
Glede na pomen, ki bi ga imela Erica v prihodnosti Chibande, bi lahko rekli, da je bil njun sestanek usojen. V resnici je šlo le za plod izjemno visokih verjetnosti. Takrat, leta 2004, sta v celotnem Zimbabveju, državi z več kot 12,5 milijona prebivalcev, v javnem zdravstvu delala le dva psihiatra. Oba sta imela sedež v Harareju, glavnem mestu.
Za razliko od svojih oblečenih kolegov v osrednji bolnišnici Harare se je Chibanda ležerno oblekel v majico, kavbojke in tekaške trenerke. Po končanem psihiatričnem usposabljanju na univerzi v Zimbabveju je našel delo kot potujoči svetovalec pri Svetovni zdravstveni organizaciji. Ko je v podsaharski Afriki uvedel novo zakonodajo o duševnem zdravju, je sanjal o tem, da bi se ustalil v Harareju in odprl zasebno ordinacijo - cilj je bil, kot pravi, večina zimbabvejskih zdravnikov, ko so specializirani.
Erica in Chibanda sta se približno eno leto srečevala vsak mesec, sedeli sta si nasproti v majhni pisarni v enonadstropni bolniški stavbi. Eriki je predpisal staromodni antidepresiv, imenovan amitriptilin. Čeprav je imel vrsto neželenih učinkov - suha usta, zaprtje, omotica -, bi sčasoma verjetno izzveneli. Po približno enem mesecu je Chibanda upal, da se bo Erica bolje znala spoprijeti s težavami doma v visokogorju.
Nekatere življenjske dogodke, ne glede na to, kako resni so, lahko premagate, ko se pojavijo posamezno ali v majhnem številu. Toda v kombinaciji lahko snežne kepe postanejo povsem bolj nevarne.
Za Erico je bilo smrtno. Leta 2005 si je vzela življenje.
Danes približno 322 milijonov ljudi po vsem svetu živi z depresijo, večina v državah, ki niso zahodne. Je glavni vzrok za invalidnost, če sodimo po tem, koliko let je bolezen "izgubljena", a le majhen odstotek ljudi z boleznijo dobi zdravljenje, ki dokazano pomaga.
V državah z nizkimi dohodki, kot je Zimbabve, več kot 90 odstotkov ljudi nima dostopa do dokazovalnih govorilnih terapij ali sodobnih antidepresivov. Ocene se razlikujejo, a tudi v državah z visokim dohodkom, kot je Združeno kraljestvo, nekatere raziskave kažejo, da približno dve tretjini ljudi z depresijo ni zdravljenih.
Kot je nekoč dejal Shekhar Saxena, direktor oddelka za duševno zdravje in zlorabo substanc pri Svetovni zdravstveni organizaciji: "Kar zadeva duševno zdravje, smo vse države v razvoju."
Več kot desetletje kasneje sta Ericino življenje in smrt na čelu Chibande. "Zaradi samomora sem izgubil kar nekaj bolnikov - to je normalno," pravi. "Toda z Erico sem se počutil, kot da nisem naredil vsega, kar sem lahko."
Kmalu po njeni smrti so se Chibandini načrti pretvorili v glavo. Namesto da bi odprl svojo zasebno ordinacijo - vlogo, ki bi do neke mere omejila njegove storitve na bogate - je ustanovil projekt, katerega namen je bil zagotoviti duševno zdravje najbolj prikrajšanim skupnostim v Harareju.
"Obstajajo milijoni ljudi, kot je Erica," pravi Chibanda.
Med psihiatričnim usposabljanjem v bolnišnici Maudsley v Londonu konec osemdesetih let se je Melanie Abas soočala z nekaterimi najhujšimi oblikami depresije, ki so znane. "Skoraj niso jedli, se skoraj ne gibajo, skoraj ne govorijo," o svojih pacientih pravi Abas, zdaj višja predavateljica mednarodnega duševnega zdravja na King's College London. "V življenju niso videli smisla," pravi. "Absolutno, popolnoma ravno in brezupno."
Vsako zdravljenje, ki bi lahko odpravilo to obliko bolezni, bi bilo rešilno. Z obiskom svojih domov in splošnih zdravnikov je Abas poskrbel, da so takšni bolniki dovolj dolgo jemali predpise o antidepresivih, da so začeli učinkovati.
V sodelovanju s Raymondom Levyem, specialistom za pozno depresijo v bolnišnici Maudsley, je Abas ugotovil, da se lahko tudi najbolj odporni primeri odzovejo, če bi ljudje dlje časa dobili prava zdravila v pravilnem odmerku. Ko ta napad ni uspel, je imela še zadnjo možnost: elektrokonvulzivno terapijo (ECT). Čeprav je ECT zelo škodljiv, je izjemno učinkovita možnost za majhno število kritično bolnih bolnikov.
"To mi je dalo veliko zgodnjega zaupanja," pravi Abas. "Depresija je bila nekaj, kar je bilo mogoče zdraviti, dokler ste vztrajali."
Leta 1990 je Abas sprejel raziskovalno mesto na medicinski fakulteti Univerze v Zimbabveju in se preselil v Harare. Za razliko od danes je država imela svojo valuto, zimbabvejski dolar. Gospodarstvo je bilo stabilno. Hiperinflacija in denarni kovčki, ki jih je potreboval, so bili oddaljeni več kot desetletje. Harareju je bil vzdevek Sončno mesto.
Pozitivnost se je zdela v glavah ljudi, ki so tam živeli. Raziskava mesta Harare je poročala, da je imel manj kot 1 od 4000 bolnikov (0,001 odstotka), ki so obiskali ambulantni oddelek, depresijo. "V podeželskih klinikah je število diagnosticiranih kot depresivnih še vedno manjše," je leta 1994 zapisal Abas.
Za primerjavo, približno 9 odstotkov žensk v londonskem Camberwellu je bilo depresivnih. V bistvu se je Abas iz mesta, kjer je prevladovala depresija, preselil v mesto, v katerem je bilo - očitno - tako redko, da je bilo komaj opaziti.
Ti podatki se tesno prilegajo teoretičnemu okolju 20. stoletja. Depresija naj bi bila zahodnjaška bolezen, produkt civilizacije. Najdemo ga recimo v visokogorju Zimbabveja ali ob obali Viktorijinega jezera.
Leta 1953 je John Carothers, kolonialni psihiater, ki je pred tem delal v duševni bolnišnici Mathari v Nairobiju v Keniji, objavil poročilo za Svetovno zdravstveno organizacijo, ki trdi, da prav to. Navedel je več avtorjev, ki so afriško psihologijo primerjali s psihologijo otrok in nezrelostjo. In v prejšnjem prispevku je primerjal "afriški um" z evropskimi možgani, ki so bili podvrženi lobotomiji.
Biološko je mislil, da so njegovi bolniki tako nerazviti kot države, v katerih živijo. Bili so karikature primitivnih ljudi v miru z naravo, ki so prebivali v fascinantnem svetu halucinacij in čarovnikov.
Thomas Adeoye Lambo, vodilni psihiater in pripadnik naroda Joruba na jugu Nigerije, je zapisal, da študije Carothersa niso nič drugega kot "poveličani psevdoznanstveni romani ali anekdote s subtilno rasno pristranskostjo". Vseboval je toliko vrzeli in nedoslednosti, "je dodal," da jih ni več mogoče resno predstaviti kot dragocena opažanja znanstvenih vrednosti ".
Kljub temu so pogledi, kot je bil Carothers, odmevali v desetletjih kolonializma in postali tako običajni, da so veljali za nekakšen truizem.
"Sama ideja, da bi ljudje v razvijajoči se temnopolti afriški državi morda potrebovali psihiatrijo zahodnega sloga ali bi ji koristili, je resno vznemirjala večino mojih angleških kolegov," je zapisal psihiater s sedežem v Bocvani. "Ves čas so govorili ali namigovali:" Ampak zagotovo niso takšni kot mi? To je hitenje sodobnega življenja, hrup, vrvež, kaos, napetost, hitrost, stres, ki nas vse obnore: brez njih bi bilo življenje čudovito. '"
Tudi če je bila v takih populacijah prisotna depresija, naj bi jo izrazili s fizičnimi pritožbami, pojavom, znanim kot somatiranje. Tako kot je jok fizični izraz žalosti, lahko glavoboli in bolečine v srcu izhajajo iz osnovne - 'zamaskirane' - depresije.
Priročna prispodoba modernosti, depresija je postala le še ena delitev med kolonizatorji in koloniziranimi.
Abas je v svojem obsežnem kliničnem preskušanju takšna antropološka stališča ohranila na dosegu roke. Pravi, da ji je v Harareju odprtost omogočila, da se je dela lotila nejasnih mnenj preteklosti.
V letih 1991 in 1992 so Abas, njen mož in kolega Jeremy Broadhead ter skupina lokalnih medicinskih sester in socialnih delavcev obiskali 200 gospodinjstev v Glen Norah, okrožju z nizko gostoto na jugu Harareja. Vzpostavili so stike s cerkvenimi voditelji, stanovanjskimi uradniki, tradicionalnimi zdravilci in drugimi lokalnimi organizacijami ter pridobili njihovo zaupanje in dovoljenje za razgovor z velikim številom prebivalcev.
Čeprav v Shoni, najpogostejšem jeziku v Zimbabveju, ni enakovredne besede za depresijo, je Abas ugotovil, da obstajajo lokalni frazemi, ki opisujejo iste simptome.
V pogovorih s tradicionalnimi zdravilci in lokalnimi zdravstvenimi delavci je to ugotovila njena ekipa kufungisisa, ali »preveč razmišljati«, je bil najpogostejši deskriptor čustvene stiske. To je zelo podobno angleški besedi "rumination", ki opisuje negativne miselne vzorce, ki so pogosto jedro depresije in tesnobe. (Včasih so diagnosticirani skupaj pod krovnim izrazom "pogoste duševne motnje" ali CMD, depresija in tesnoba se pogosto doživljata skupaj.)
"Čeprav so bili vsi [družbenoekonomski] pogoji drugačni," pravi Abas, "videl sem tisto, kar sem priznal kot precej klasično depresijo."
Uporaba izrazov, kot so kufungisisa kot presejalna orodja sta Abas in njena ekipa ugotovila, da je depresija skoraj dvakrat pogostejša kot v podobni skupnosti v Camberwellu.
Tudi ni šlo samo za glavobol ali bolečino - prišlo je do pomanjkanja spanja in izgube apetita. Izguba zanimanja za nekoč prijetne dejavnosti. In globoka žalost (kusuwisisa), ki je nekako ločena od običajne žalosti (suwa).
Leta 1978 je objavil sociolog George Brown Družbeni izvor depresije, osnovna knjiga, ki je pokazala, da so brezposelnost, kronične bolezni bližnjih, nasilne vezi in drugi primeri dolgotrajnega socialnega stresa pogosto povezani z depresijo pri ženskah.
Abas se je vprašal, ali je to res na pol sveta stran v Harareju, in sprejel Brownove metode. Objavljena v študiji leta 1998, se je iz njenih raziskav pojavil močan vzorec."[Ugotovili smo], da bodo dogodki iste resnosti dejansko povzročili enako stopnjo depresije, ne glede na to, ali živite v Londonu ali v Zimbabveju," pravi Abas. "V Zimbabveju je bilo teh dogodkov veliko več."
V začetku devetdesetih let je bila na primer skoraj četrtina odraslih v Zimbabveju okuženih s HIV. Brez zdravil je na tisoče gospodinjstev izgubilo skrbnike, hranitelje ali oboje.
Na vsakih 1000 živorojenih otrok v Zimbabveju leta 1994 je pred petim letom starosti umrlo približno 87 otrok, kar je 11-krat večja smrtnost kot v Združenem kraljestvu. Smrt otroka je za seboj pustila žalost, travme in, kot sta ugotovila Abas in njena ekipa, moža, ki bi lahko ženo zlorabil zaradi njenega "neuspeha" kot matere. Da bi poslabšale stvari, je leta 1992 državo prizadela najhujša suša v živem spominu, ki je izsušila rečna korita, pobila več kot milijon govedi in omare pustila prazne. Vsi so naredili svoje.
Poleg prejšnjih poročil iz Gane, Ugande in Nigerije je bilo Abasovo delo klasična študija, ki je pomagala dokazati, da depresija ni zahodnjaška bolezen, kot so nekoč mislili psihiatri, kot je Carothers.
To je bila univerzalna človeška izkušnja.
Korenine Dixona Chibande so v Mbareju, okrožju Harare z nizkimi dohodki, ki je oddaljeno le nekaj korakov - tik čez cesto Simona Mazorodzeja - od Glena Noraha. Njegova babica je tu živela dolga leta.
Čeprav je od centra mesta oddaljeno pol ure vožnje po cesti, Mbare na splošno velja za osrčje Harareja. (Kot natakar, ki sem ga nekega večera srečal, je rekel: "Če pridete v Harare in ne obiščete Mbare, potem v Harareju še niste bili.")
V njenem središču je trg, na katerega ljudje prihajajo iz vse države, da bi kupili ali prodali živila, elektriko in retro, pogosto ponarejena oblačila. Vrstica lesenih barak je za tisoče ljudi rešilna bilka, priložnost ob neizogibnih stiskah.
Maja 2005 je vladajoča stranka ZANU-PF, ki jo je vodil Robert Mugabe, sprožila operacijo Murambatsvina ali "Odstrani smeti". Šlo je za vojaško prisilno odstranitev sredstev za preživljanje, za katere se je štelo, da so nezakonita ali neformalna. Ocenjuje se, da je 700.000 ljudi po vsej državi, večina je že v slabšem položaju, izgubilo službo, domove ali oboje. Neposredno je bilo prizadetih več kot 83.000 otrok, mlajših od štirih let.
Najbolj so bili prizadeti kraji, kjer bi se lahko pojavil odpor, na primer Mbare.
Uničenje je vplivalo tudi na duševno zdravje ljudi. Z zajetjem brezposelnosti, brezdomstva in lakote je depresija našla prostor za kalitev, kot plevel med ruševinami. Z manj viri za obvladovanje posledic uničenja so bili ljudje zaviti v začaran krog revščine in duševnih bolezni.
Chibanda je bil med prvimi, ki je izmeril psihološki davek operacije Murambatsvina. Po pregledu 12 zdravstvenih klinik v Harareju je ugotovil, da je več kot 40 odstotkov ljudi visoko ocenilo na vprašalnikih o psihološkem zdravju, velika večina pa jih je dosegla klinični prag za depresijo.
Chibanda je te ugotovitve predstavil na srečanju z ljudmi z ministrstva za zdravje in varstvo otrok ter z univerze v Zimbabveju. "Nato je bilo odločeno, da je treba nekaj storiti," pravi Chibanda. »In vsi so se nekako strinjali. Toda nihče ni vedel, kaj lahko naredimo. «
V Mbarah ni bilo denarja za službe za duševno zdravje. Terapevtov ni bilo mogoče pripeljati iz tujine. In tamkajšnje medicinske sestre so bile preveč zaposlene z nalezljivimi boleznimi, vključno s kolero, TB in HIV. Ne glede na rešitev - če je res obstajala - jo je bilo treba temeljiti na redkih virih, ki jih je država že imela.
Chibanda se je vrnil v kliniko Mbare. Tokrat se je moral rokovati z njegovimi novimi kolegi: skupino 14 starejših žensk.
Babice v vlogi zdravstvenih delavk v skupnosti že od osemdesetih let delajo v zdravstvenih klinikah po Zimbabveju. Njihovo delo je enako raznoliko kot tisoče družin, ki jih obiščejo, in vključuje podporo ljudem s HIV in TB ter ponudbo zdravstvene vzgoje v skupnosti.
"So skrbniki zdravja," pravi Nigel James, uradnik za promocijo zdravja na kliniki Mbare. »Te ženske so zelo spoštovane. Toliko, da če bomo poskusili kar koli narediti brez njih, bo to zagotovo propadlo. «
Leta 2006 so jih prosili, naj na seznam svojih odgovornosti dodajo depresijo. Bi lahko zagotovili osnovne psihološke terapije za prebivalce Mbare?
Chibanda je bil skeptičen. "Sprva sem pomislil: kako bi to lahko delovalo pri teh babicah?" on reče. »Niso izobraženi. Razmišljal sem v zelo zahodnem, biomedicinskem smislu: potrebujete psihologe, potrebujete psihiatre. "
Ta pogled je bil in je še vedno pogost. Toda Chibanda je kmalu odkril, kakšen vir so bile babice. Ne samo, da so jim zaupali člani skupnosti, ljudje, ki so le redko zapustili svoja mesta, lahko so medicinske izraze prevedli tudi v besede, ki bi kulturno odmevale.
Ker so bile stavbe klinike že polne bolnikov z nalezljivimi boleznimi, so se Chibanda in babice odločile, da bo lesena klop, postavljena pod senco drevesa, ustrezna platforma za njihov projekt.
Sprva jo je Chibanda imenoval Klop za duševno zdravje. Babice so menile, da se to sliši preveč medicinsko, in skrbele so, da nihče ne bi rad sedel na takšni klopi. In imeli so prav - nihče ni. Med svojimi razpravami so Chibanda in babice pripravili drugo ime: Chigaro Chekupanamazano ali, kot je postalo znano, Klop prijateljstva.
Chibanda je prebrala, kako sta Abas in njena ekipa v zgodnjih devetdesetih uporabila kratko obliko psihološke terapije, imenovano terapija za reševanje problemov. Chibanda je menil, da bi bilo najbolj primerno za Mbare, kraj, kjer je vsakdanjih vprašanj v izobilju. Cilj terapije za reševanje problemov je usmeriti se neposredno na potencialne sprožilce stiske: socialna vprašanja in stresne dejavnike v življenju. Bolniki so usmerjeni k lastnim rešitvam.
Istega leta, ko je Abas objavil svoje delo pri Glen Norah, je bil postavljen še en del tega, kar bi postalo Klop prijateljstva. Vikram Patel, profesor globalnega zdravja na Harvardski medicinski šoli Pershing Square in soustanovitelj projekta Sangath, ki ga vodi skupnost v Goi v Indiji, je sprejel Abasovo raziskavo lokalnih idiomov stiske, da bi ustvaril presejalno orodje za depresijo in druge pogoste duševne težave. motnje. Poimenoval ga je vprašalnik za simptome Shona ali SSQ-14.
Bila je mešanica lokalnega in univerzalnega kufungisisa in depresija. In bilo je neverjetno preprosto. S samo pisalom in papirjem pacienti odgovorijo na 14 vprašanj in njihov zdravstveni delavec lahko ugotovi, ali potrebujejo psihološko zdravljenje.
So v zadnjem tednu preveč razmišljali? Ali so se mislili ubiti? Če je nekdo odgovoril z "da" na osem ali več vprašanj, je veljalo, da potrebujejo psihiatrično pomoč. Manj kot osem in niso bili.
Patel priznava, da gre za poljubno mejno točko. Iz slabe situacije se najbolje izkoristi. V državi z malo zdravstvenimi storitvami je SSQ-14 hiter in stroškovno učinkovit način za dodelitev redkih zdravljenj.
Čeprav je Chibanda našel študije, ki kažejo, da bi lahko usposabljanje članov skupnosti ali medicinskih sester za ukrepe na področju duševnega zdravja zmanjšalo breme depresije na podeželju Ugande in v Čilu, je vedel, da uspeh ni zagotovljen.
Patel je na primer, ko se je konec devetdesetih let prejšnjega stoletja vrnil domov v Indijo, ugotovil, da psihološko zdravljenje ni nič boljše kot dajanje pacientom placeba. Dejansko je bilo dajanje pacientom fluoksetina (Prozac) stroškovno najučinkovitejša možnost.
Chibanda, ki je razmišljal o svojih dneh v ambulantah z Erico, je vedel, da to ni možnost. "Fluoksetina ni bilo," pravi. "Pozabi na to."
Konec leta 2009 je Melanie Abas delala na King's College London, ko je prejela klic. "Ne poznaš me," se spomni človeka, ki je rekel. Povedal ji je, da je svoje delo uporabljal v Mbarah in kako se zdi, da deluje. Chibanda ji je pripovedovala o Klopu prijateljstva, babicah in njihovem treningu v sedmih korakih zdravljenja depresije, oblike terapije za reševanje problemov, ki jo je Abas uporabil v enem svojih prvih prispevkov leta 1994.
Obvestila o kufungisisa je bila pripeta v čakalnicah zdravstvene dvorane in vhodnih dvoranah na Mbarah. V cerkvah, na policijskih postajah in v domovih svojih strank so babice razpravljale o svojem delu in razlagale, kako lahko "preveč razmišljanje" privede do slabega zdravja.
Leta 2007 je Chibanda preizkusil Klop prijateljstva v treh klinikah v Mbarah. Čeprav so bili rezultati obetavni - pri 320 bolnikih se je po treh ali več sejah na klopi občutno zmanjšalo število simptomov depresije - vseeno je bil zaskrbljen, da bi povedal Abasu.
Menil je, da njegovi podatki niso dovolj dobri za objavo. Vsak bolnik je bil na klopi deležen le šestih seans in nadaljnjega spremljanja ni bilo. Kaj če bi se ponovili mesec dni po sojenju? In ni bilo nobene kontrolne skupine, bistvene za izključitev, da bolnik ni imel koristi samo od srečanj z zaupanja vrednimi zdravstvenimi delavci in preživljanja časa stran od svojih težav.
Abas v Zimbabveju ni bila od leta 1999, a je vseeno čutila globoko povezanost z državo, v kateri je dve leti in pol živela in delala. Bila je navdušena, ko je slišala, da se je njeno delo nadaljevalo po odhodu iz Zimbabveja. Takoj se je odločila, da bo pomagala.
Chibanda je leta 2010 odšel v London, da bi se srečal z Abasom. Predstavila ga je ljudem, ki delajo v programu IAPT (izboljšanje dostopa do psiholoških terapij) v bolnišnici Maudsley, nacionalnem projektu, ki se je začel nekaj let prej. Abas je medtem preiskal podatke, ki ji jih je poslal. Skupaj z Ricardom Arayo, soavtorjem na poskusu uporabe te vrste psihološkega zdravljenja v Santiagu v Čilu, se ji je zdela vredna objave.
Oktobra 2011 je bila objavljena prva študija s Klopa prijateljstva. Naslednji korak je bil zapolniti vrzeli - dodati nadzor in vključiti nadaljnje ukrepe. Skupaj s sodelavci z univerze v Zimbabveju je Chibanda zaprosil za sredstva za izvedbo randomiziranega nadzorovanega preskušanja, ki bi bolnike po Harareju razdelilo v dve skupini. Človek bi se srečal z babicami in prejel terapijo za reševanje problemov. Drugi bi bil deležen običajne oblike oskrbe (redni pregledi, brez psihološke terapije).
Na 24 zdravstvenih klinikah v Harareju je bilo v posodobljeni obliki terapije za reševanje težav usposobljenih več kot 300 babic.
Ker so bili revščina ali brezposelnost pogosto vzrok težav ljudi, so babice svojim strankam pomagale, da so začele ustvarjati lastne oblike dohodka. Nekateri so sorodnike prosili za majhen kickstarter za nakup in prodajo izbranih izdelkov, drugi pa so kvačkane torbice, znane kot Zee Bags, kvačkali iz pisanih trakov reciklirane plastike (prvotno ideja dejanske babice Chibande).
"Prej niso imeli posega za depresijo, zato je bilo to povsem novo v primarnem zdravstvu," pravi Tarisai Bere, klinična psihologinja, ki je v desetih klinikah usposobila 150 babic. »Nisem si mislil, da bodo to razumeli tako, kot so. Presenetili so me na toliko načinov ... So superzvezde. "
Leta 2016, desetletje po operaciji Murambatsvina, so Chibanda in njegovi sodelavci objavili rezultate klinik, v katere je bilo vključenih 521 ljudi iz celotne Harare. Čeprav se je pri SSQ-14 začela enaka ocena, je le skupina iz Klopa prijateljstva pokazala znatno zmanjšanje simptomov depresije, kar je precej pod pragom osmih pritrdilnih odgovorov.
Seveda se vsem terapija ni zdela koristna. Chibanda ali drug usposobljen psiholog bi obiskal zdravstvene klinike za zdravljenje tistih bolnikov s hujšimi oblikami depresije. V preskušanju je bilo 6 odstotkov bolnikov z blago do zmerno depresijo še vedno nad pragom pogoste duševne motnje in so bili napoteni na nadaljnje zdravljenje in fluoksetin.
Čeprav se je zdelo, da se je nasilje v družini zmanjšalo le na podlagi tega, kar so govorile stranke. Čeprav za to lahko obstajajo številni razlogi, Juliet Kusikwenyu, ena od prvotnih babic, pravi, da gre najverjetneje za stranski produkt shem ustvarjanja dohodka. Kot pravi prek tolmača: "Stranke se običajno vrnejo in rečejo:" Ah! Zdaj imam nekaj kapitala. Za svojega otroka sem lahko celo plačala šolnino. Ne gremo več za denar. '"
Čeprav je Klop prijateljstva dražja od običajne nege, lahko kljub temu prihranite denar. Leta 2017 so na primer Patel in njegovi kolegi iz Goe dokazali, da je podobna intervencija, imenovana Program zdrave dejavnosti (HAP), dejansko privedla do neto znižanja stroškov po 12 mesecih.
To je zelo smiselno. Ne samo, da imajo ljudje z depresijo manj možnosti, da se bodo še naprej vračali v zdravstveno ambulanto, če bodo deležni ustreznega zdravljenja, ampak je tudi vse več kopic študij, ki kažejo, da imajo ljudje z depresijo veliko večjo verjetnost, da bodo umrli zaradi drugih resnih bolezni, kot so HIV, diabetes , bolezni srca in ožilja ter rak. Dolgotrajna depresija vam v povprečju zmanjša življenjsko dobo za približno 7–11 let, podobno kot učinki močnega kajenja.
Zdravljenje duševnega zdravja je tudi stvar gospodarske rasti. Svetovna zdravstvena organizacija zelo jasno pove: za vsak ameriški dolar, vložen v zdravljenje depresije in tesnobe, se povrnejo štirje dolarji, kar je 300-odstotni čisti dobiček.
To je zato, ker ljudje, ki se zdravijo z ustreznim zdravljenjem, verjetno preživijo več časa v službi in so bolj produktivni, ko so tam. Posegi na področju duševnega zdravja lahko tudi ljudem pomagajo zaslužiti več denarja in jim omogočijo, da razvijejo čustvene in kognitivne sposobnosti, ki še izboljšajo njihove ekonomske razmere.
Pravi test je, ali so projekti, kot sta Klop prijateljstva v Harareju in HAP v Goi, trajnostni.
Prihod je ogromna naloga. Nekaj majhnih projektov po mestu mora postati nacionalna pobuda pod vodstvom vlade, ki zajema velika mesta, osamljene vasi in kulture, ki so tako raznolike kot različne narodnosti.
Potem je tu še čisto resnično vprašanje ohranjanja kakovosti terapije skozi čas. Michelle Craske, profesorica klinične psihologije na Univerzi v Kaliforniji v Los Angelesu, dobro ve, da si nestrokovnjaki pogosto oblikujejo lastne metode terapije, namesto da bi se držali preizkušenih posegov, za katere so bili usposobljeni zagotoviti.
Po usposabljanju medicinskih sester in socialnih delavcev za izvajanje kognitivno-vedenjske terapije (CBT) v 17 ambulantah za primarno zdravstveno oskrbo v štirih ameriških mestih je Craske ugotovil, da tudi ko so seje posneli z avdioposnetki, še vedno namerno niso uspeli. Spominja se ene terapevtske seje, v kateri je laični zdravstveni delavec rekel svoji stranki: "Vem, da hočejo, da to storim z vami, vendar tega ne bom storil."
Za dodajanje doslednosti terapijam, ki jih vodi skupnost, Craske trdi, da je uporaba digitalnih platform - kot so prenosniki, tablični računalniki in pametni telefoni - ključnega pomena. Ne samo, da spodbujajo laične zdravstvene delavce, da se ravnajo po enakih metodah kot usposobljeni strokovnjak, temveč samodejno beležijo, kaj se je zgodilo na vsaki seji.
"Če dodamo še odgovornost prek digitalnih platform, mislim, da je to čudovita pot," pravi. Brez tega lahko celo uspešno nadzorovano preskušanje v prihodnosti začne omajati ali propadati.
Rekli so mi, da tudi pri odgovornosti obstaja le ena pot do trajnosti: združitev duševnega zdravja s primarno oskrbo. Trenutno večino pobud, ki jih vodijo skupnosti v državah z nizkimi dohodki, podpirajo nevladne organizacije ali univerzitetna štipendija preiskovalcev. So pa kratkoročne pogodbe. Če bi bili takšni projekti del javnega zdravstvenega sistema in bi redno prejemali proračun, bi lahko nadaljevali iz leta v leto.
"To je edina pot," je dejal Patel junija 2018 na svetovni delavnici za duševno zdravje v Dubaju. "V nasprotnem primeru si mrtev v vodi."
Nekega jasnega pomladnega jutra v vzhodnem Harlemu sem sedel na oranžni klopi, ki je videti kot ogromna Lego kocka, s Helen Skipper, 52-letno žensko s kratkimi rumenimi dreadlocksi, očali s polovičnimi obrobi in glasom, ki se ji zdi, da drhti z vzponi in padci njene preteklosti.
"Sodelovala sem v vseh sistemih, ki jih ponuja New York City," pravi. »Zaprta sem. Sem v ozdravitvi zaradi zlorabe substanc. Sem na okrevanju po duševni bolezni. Bil sem v zavetiščih za brezdomce. Spal sem na klopeh v parkih in na strehah. "
Od leta 2017 Skipper deluje kot medsebojni nadzornik za Klopi prijateljstva, projekt, ki je Chibandino delo v Zimbabveju prilagodil, da se prilega newyorškemu Ministrstvu za zdravje in duševno higieno.
Čeprav so v središču države z visokimi dohodki, so tu tudi isti življenjski dogodki, ki jih vidimo v Harareju: revščina, brezdomstvo in družine, ki so jih prizadele zloraba substanc in HIV. V eni študiji je bilo ugotovljeno, da je približno 10 odstotkov žensk in 8 odstotkov moških v New Yorku v dveh tednih pred vprašanjem imelo simptome depresije.
In čeprav je v mestu obilice psihiatrov, mnogi ljudje še vedno nimajo - ali ne morejo - dostopati do njihovih storitev. Ali so jih naučili, da imajo težave v domu? Ali so zavarovani? Ali imajo v lasti ali najemu nepremičnino in imajo številko socialnega zavarovanja? In si lahko privoščijo zdravljenje?
"To reže velik del tega mesta," pravi Skipper. "V bistvu smo tu zanje."
Od začetka vloge leta 2017 so se Skipper in njeni vrstniki srečali s približno 40.000 ljudmi po New Yorku, od Manhattna do Bronxa, Brooklyna in vzhodnega Harlema. Trenutno načrtujejo razširitev svojega dosega na Queens in Staten Island.
Januarja 2018 je Chibanda od poletja Harare potoval v zimo z vzhodne obale. Srečal se je s svojimi novimi kolegi in prvo damo New Yorka Chirlane McCray. Odpihnila ga je podpora župana New Yorka Billa de Blasija, število ljudi, ki jih je projekt dosegel, in Skipper in njena ekipa.
Zdi se, da je Chibanda v stalnem gibanju. Poleg svojega dela s Klopcem prijateljstva poučuje tai chi, pomaga otrokom z učnimi težavami pri pridobivanju novih veščin in sodeluje z mladostniki, ki so HIV pozitivni. Ko sem ga srečal v Harareju, pogosto ni segel niti torbe z rame, ko je sedel.
Od nadzorovanega sojenja leta 2016 je postavil klopi na otoku Zanzibar ob vzhodni obali Tanzanije, v Malaviju in na Karibih. Svojim skupinam predstavlja storitev sporočanja WhatsApp. Z nekaj kliki lahko zdravstveni delavci skupnosti Chibandi in njegovi kolegici Ruth Verhey pošljejo besedilno sporočilo, če so v dvomih ali če imajo opravka s posebno zaskrbljujočo stranko. Upajo, da lahko ta sistem "rdeče zastave" še bolj zmanjša samomore.
Za Chibando je še vedno največji izziv v njegovi državi. Leta 2017 je prejel štipendijo za pilotske klopi prijateljstva na podeželju v okolici Masvinga, mesta na jugovzhodu Zimbabveja. Kot v primeru Mbare, tudi ta regija gričev in vinsko rdečih dreves msasa trdi, da je resnično srce Zimbabveja.
Med 11. in 15. stoletjem so predniki Shona zgradili ogromno mesto, obdano s kamnitimi zidovi, ki so mestoma visoki več kot 11 metrov. Postal je znan kot Veliki Zimbabve. Ko se je država leta 1980 osamosvojila od Združenega kraljestva, je bilo v čast tega čudeža sveta izbrano ime Zimbabve - kar pomeni "velike kamnite hiše".
Toda ravno zaradi te zgodovine je Chibandino delo tako težko zajeti tukaj. Kar zadeva prebivalce Masvinga, je tujec, zahodnjaški prebivalec glavnega mesta, ki je po svojih običajih bližje nekdanjim kolonijam kot Veliki Zimbabve.
Čeprav Chibanda govori šonsko, gre za povsem drugačno narečje.
Kot mi je rekel eden od Chibandinih kolegov, ki sodeluje pri projektu podeželske klopi prijateljstva, "to je lažje predstaviti v New Yorku kot v Masvingu."
"To je pravi test," Chibanda pove kolegom, ko sedijo okrog mize ovalne oblike, vsak pred seboj pa ima odprt prenosni računalnik. "Ali je program podeželja lahko trajnosten v tem delu sveta?"
Prezgodaj je vedeti. Jasno je, da je tako kot pri njegovih prejšnjih projektih in Abasovem izvirnem delu v devetdesetih letih lokalna skupnost in njeni deležniki vključeni v vsak korak. Od junija 2018 se zdravstveno osebje v Masvingu izobražuje.
Čeprav postopek postaja rutinski, ima ta projekt klopi prijateljstva na podeželju posebno mesto za Chibando. Njegova bolnica Erica je živela in umrla v visokogorju vzhodno od Masvinga, kjer so ji takšne službe morda rešile življenje. Kaj pa, če ji ne bi bilo treba plačati voznine za avtobus do Harareja? Ali se je morala zanašati samo na staromodne antidepresive? Kaj če bi se lahko sprehodila do lesene klopi pod senco drevesa in zasedla ob zaupanja vrednem članu svoje skupnosti?
Takšna vprašanja še vedno mučijo um Chibande, čeprav govorimo več kot desetletje po njeni smrti. Ne more spremeniti preteklosti. Toda s svojo naraščajočo ekipo babic in vrstnikov začenja spreminjati prihodnost tisočih ljudi, ki živijo z depresijo po vsem svetu.
V Združenem kraljestvu in na Irskem lahko Samaritance kontaktirate na številko 116 123. V ZDA je National Suicide Prevention Lifeline 1-800-273-TALK.
Dixon Chibanda, Vikram Patel in Melanie Abas so prejeli sredstva pri Wellcomeu, založniku Mosaic.
To Članek prvič pojavil na Mozaik in je tukaj ponovno objavljena pod licenco Creative Commons.
