Včasih ni tisto, kar čutite, ampak tisto, česar ne čutite.
Nikoli ne bom pozabila dneva, ko sem izvedela, da sem noseča.
Zrak je bil težek, kljub temu da je bilo vreme nenavadno hladno. Nebo je bilo oblačno. Popoldanski škropljenje je držalo mojo družino namesto na plaži, popoldne pa sem pila pivo in puhala ostrige, ker je bil za mojo družino pomemben dan: to je bila predšolska matura moje hčerke.
Seveda, ko sem prišel na otroški podstavek, nisem veliko razmišljal. Nestrpno sem skočil v vrsto z mojo punčko in dvakrat sva jo zajahala, preden sva se odpravila na gugalnice. Vrtel sem se okoli Super Himalaje, še preden sem vedel, da je na krovu dojenček.
A okoli tiste ure zvečer so se stvari spremenile. Vse se je spremenilo.
Ker sem se po nekaj Modrih lunah odločil za test nosečnosti ... in je bil pozitiven. Naučil sem se, da bo moja tričlanska družina kmalu štirinožna.
Z možem sva bila navdušena. Moj sin je bil načrtovan. Že več kot 12 mesecev smo ga poskušali spočeti in finančno smo bili pripravljeni. Naš dom je bil pripravljen.
Vedeli smo, da bo napolnil naša srca in družino - a nekaj ni bilo v redu. Bil sem vesel, ker bi moral biti, ne zato, ker sem to čutil.
Sprva sem svoje pomisleke odvrnil. Rojstvo moje hčerke ni šlo po pričakovanjih - dojenje je bilo izziv in imela sem hudo poporodno depresijo (PPD).
Trajalo je več kot leto dni, da sem videl pregovorno luč. Kot tak sem domneval, da je moja bojazen ravno to: strah. Nisem mogel praznovati, ker me je bilo strah.
Toda moji občutki se nikoli niso omajali.
Počutila sem se odsotno. Oddaljeno.
Moje depresije ni zaznamoval val čustev, zaznamovalo jo je pomanjkanje.
Ko zdravnik na mojem prvem prenatalnem sestanku ni mogel najti srčnega utripa, nisem bil žalosten. Bila sem ambivalentna.
Tudi po odkritju srčnega utripa se je situacija zdela nadrealistična. Ko mi je trebuh zrasel, občutki niso. Med seboj in otrokom, ki sem ga nosil, ni bilo nobene povezave. Nisem bil navezan. In izjemen strah me je požrl.
Prepričan sem bil, da lahko kaj (in bi) šlo narobe.
Dobra novica je, da se mi je z napredovanjem nosečnosti spreminjalo razpoloženje. Toda slaba novica je, da ni nujno bila pozitivna sprememba. Praznina, ki sem jo prej čutil, je bila polna, a moje srce ni bilo srečno - težko je bilo.
Bila sem žalostna, obupana in razdražljiva. Zmanjkalo mi je potrpljenja in energije.
Družbenim izletom sem se izognil, ker sem bil "izčrpan". (Konec koncev sem skrbel za dva.) Delal sem naključno. Sem pisatelj in v najtemnejših trenutkih so se mi misli zameglile. Besede so izgubile svoj pomen in vrednost.
Doma sem se borila z možem ali se mu izogibala. Spat sem šel ob 20. uri. ker sem bil "utrujen".
Nosečnost mi je dala izgovor, da sem se zaprla. In moške naloge so postale izziv.
Nekaj dni sem šel brez tuširanja. Mnoga jutra sem si "pozabila" umivati zobe ali si umivati obraz.
Te stvari so se seveda zapletele. Ena misel, dejanje ali ideja je nahranila drugega, jaz pa sem se zataknil v začaran krog žalosti in gnusa do sebe.
Sram me je bilo. Tu me je blagoslovil še en zdrav otrok in nisem bil srečen. Nekaj je bilo (še vedno) zelo narobe.
Seveda zdaj vem, da nisem bil sam.
Po podatkih Svetovne zdravstvene organizacije ima 10 odstotkov nosečnic prenatalno depresijo (imenovano tudi perinatalna ali predporodna depresija), poporodno depresijo ali drugo vrsto razpoloženjske motnje, kot sta tesnoba ali OCD.
In čeprav je PPD najpogostejši, so simptomi pred in poporodne depresije zelo podobni. Oboje zaznamujejo žalost, težave s koncentracijo, občutki brezizhodnosti ali brezvrednosti in splošen občutek izgube.
Lahko se pojavijo tudi tesnoba, nespečnost, hipersomnija in samomorilne misli.
Na srečo sem dobil pomoč.
Po nekajmesečnem boju v tišini sem poklicala svojega psihiatra in priznala, da nisem v redu, ter se vrnila na zdravila. Skupaj smo našli odmerek, ki je primeren zame in za mojo nerojeno dojenčko, in čeprav antidepresivi niso brez tveganja - o učinkih omenjenih zdravil na plod je malo znanega - ne morem skrbeti za svoje otroke, ne da bi prej skrbel zase .
Če se spopadate z motnjami razpoloženja pred ali po porodu, se obrnite na organizacijo Postpartum Support International na številki 1-800-944-4773 ali pošljite sporočilo »START« na številko 741-741 in se obrnite na usposobljenega svetovalca pri krizni liniji.
Kimberly Zapata je mati, pisateljica in zagovornica duševnega zdravja. Njeno delo se je pojavilo na več spletnih mestih, vključno z Washington Postom, HuffPostom, Oprah, Vice, Starši, zdravjem in strašljivo mamico - če naštejemo le nekatere - in ko njen nos ni zakopan v službo (ali v dobro knjigo), Kimberly prosti čas preživi v teku Večje kot: bolezen, neprofitna organizacija, katere namen je opolnomočiti otroke in mladostnike, ki se spopadajo s težavami v duševnem zdravju. Sledite Kimberly naprej Facebook ali Twitter.